Louise Michel, Trois Romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, textes établis, présentés et annotés par Claude Rétat et Stéphane Zékian by Izquierdo, Patricia
 
Clio. Femmes, Genre, Histoire 
40 | 2014
Objets et fabrication du genre
Louise Michel, Trois Romans : Les Microbes humains,
Le Monde nouveau, Le Claque-dents, textes établis,
présentés et annotés par Claude Rétat et Stéphane
Zékian









Date de publication : 26 novembre 2014





Patricia Izquierdo, « Louise Michel, Trois Romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-
dents, textes établis, présentés et annotés par Claude Rétat et Stéphane Zékian », Clio. Femmes, Genre,
Histoire [En ligne], 40 | 2014, mis en ligne le 15 janvier 2015, consulté le 22 septembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/clio/12249  ; DOI : https://doi.org/10.4000/clio.12249 
Ce document a été généré automatiquement le 22 septembre 2020.
Tous droits réservés
Louise Michel, Trois Romans : Les
Microbes humains, Le Monde nouveau,
Le Claque-dents, textes établis,
présentés et annotés par Claude
Rétat et Stéphane Zékian
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2013, 631 p.
Patricia Izquierdo
RÉFÉRENCE
Louise Michel, Trois Romans : Les Microbes humains, Le Monde nouveau, Le Claque-dents, 
textes établis, présentés et annotés par Claude Rétat et Stéphane Zékian, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2013, 631 p.
1 Cet  ouvrage  fait  partie  de  la  collection  « Louise  Michel :  Œuvres »  lancée  par  le
laboratoire LIRE et par Xavière Gauthier dès 1999 afin de rendre son œuvre accessible
et d’en montrer la complexité et l’intérêt littéraire. C’est la première édition critique de
trois romans, Les microbes humains (p. 47-207), Le monde nouveau (p. 211-384) et Le claque-
dents (p. 387-562)  qui  datent  respectivement  de  1886,  1888  et  1890  (p. 11).  Pour  le
troisième tome uniquement, un tableau des correspondances entre le roman-feuilleton
et le volume de chez Dentu apparaît p. 561.
2 Ces trois ouvrages de propagande révolutionnaire, écrits pendant une période littéraire
et  militante  prolifique  de  Louise  Michel  (1886-1890)  et  d’abord  publiés  en  romans
feuilletons dans des organes socialistes, devaient à l’origine appartenir à une « série
rouge »  comprenant  six  volumes  (voir  l’interview  accordée  par  Louise  Michel  aux
Annales politiques et littéraires en 1887, p. 571). Outre la trilogie, le livre présente une
bibliographie (p. 5-8), une introduction qui détaille la genèse de ces écrits et les replace
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dans leur perspective historique et politique (p. 9-46), et un riche dossier documentaire
(p. 563-631) comprenant une revue de presse et des documents inédits, notamment des
transcriptions  de  manuscrits  provenant  de  l’Institut  international  d’histoire  sociale
d’Amsterdam, mêlant conférences, articles (publiés dans l’Attaque,  journal anarchiste
créé en 1888), des extraits de romans ou de pièces de théâtre, des poèmes, anarchistes
et révolutionnaires, dont la thématique, l’esthétique et la poétique sont proches de la
trilogie.  Deux  caricatures  sont  glissées  entre  les  trois  romans,  l’une  (p. 209)
représentant Louise Michel en charcutière intransigeante, l’autre (p. 385) en professeur
de chimie dans les lycées de jeunes filles.
3 Une homogénéité thématique évidente lie ces trois romans cent ans après la Révolution
française :  à  l’écroulement  du  vieux  monde  capitaliste  sur  fond  de  spéculation
financière et de faillite bancaire, de crimes et de meurtres dont l’horreur n’a d’égal que
l’impunité, de cadavres pourrissants et de misère sociale, succèdera une ère nouvelle et
plus  juste :  « Ainsi  disparaîtra  la  société  où  la  force  prime  le  droit »  (p. 390).
L’articulation générale dévoilée dans l’avant-propos du tome 2 (p. 213) est la suivante :
au tableau sordide des désespérés du tome 1 succède l’espoir d’une vie nouvelle bientôt
détruite  par  l’ancien  monde  (t. 2).  Le  dernier  tome  montre  le  rêve  de  la  légende
nouvelle. L’avant-propos souligne qu’il convient de ne pas réduire ces romans à leur
dimension  didactique  ou  politique.  Effectivement,  les  trois  volumes  présentent  un
triple intérêt : littéraire, historique et bien sûr sociopolitique.
4 Intérêt littéraire, tout d’abord. Les romans témoignent de l’affirmation dans l’écriture
de Louise Michel, qui n’hésite pas à mêler autobiographie et romanesque : les allusions
évidentes  à  sa  vie  privée  parsèment  notamment  les  deux  premiers  tomes.  Nous
retrouvons  les  passages  clés  de  sa  vie  de  militante :  sa  déportation  en  Nouvelle
Calédonie (p. 280), la mort de sa mère (p. 316), son arrestation lorsqu’elle vole du pain
dans une boulangerie (p. 91), et même ses essais de vaccination des arbres (p. 103). Face
à ses nombreux détracteurs,  dont le  dossier de presse se fait  l’écho,  elle  assoit  son
« identité dans l’écriture » (p. 10). Plusieurs caractéristiques le prouvent : tout d’abord,
les nombreuses références intertextuelles qui renforcent l’auctorialité ; le procédé est
récurrent chez les écrivaines de l’époque. Nous retrouvons Victor Hugo (p. 181, p. 288,
p. 398  et  p. 399,  p. 473  avec  une  citation  référencée  dans  le  corps  du  roman),
Shakespeare,  Zola (p. 348),  Poe (p. 236),  les contes patrimoniaux (notamment le  Petit
Chaperon rouge p. 150, p. 152, p. 201), La Fontaine (p. 286) ; Racine (p. 540) et, bien sûr, la
littérature  anarchiste,  avec  une  référence  à  Kropotkine  (p. 457).  Elle  n’hésite  pas  à
s’auto-citer en faisant référence notamment à ses ouvrages poétiques À travers la vie
(p. 117, 253, 379, 520) et À travers la mort (dans le tome 3). Les nombreuses annotations
en bas de page permettent en outre de construire des liens judicieux avec ses autres
écrits (narratifs, autobiographiques ou issus de conférences) et prouvent l’unité de sa
pensée.  Ensuite,  le  talent  pictural  révélé  dans  les  descriptions,  les  réseaux
métaphoriques denses et le sens de la dramatisation (nous assistons à une véritable
mise  en  scène  de  justice  p. 516)  ainsi  que  le  souffle  épique  de  certains  passages
confortent l’intérêt littéraire de ces pages.
5 Néanmoins, la lecture est parfois malaisée pour des raisons liées au texte lui-même
mais aussi à son édition. Les trop nombreuses notes en bas de page (notamment celles
qui concernent les variantes et qui auraient pu trouver leur place en fin de volume)
ralentissent  la  lecture.  Par  ailleurs,  se  confirme le  manque  de  continuité  entre  les
volumes souligné dans la présentation (p. 16-17), mais qui existe aussi à l’intérieur des
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tomes, notamment dans les deux premiers (p. 136). Et, malgré les élucidations tardives
de certaines étrangetés d’un volume à l’autre (p. 136 et 224 par exemple), on ne peut
que valider l’incohérence regrettée par de nombreux journalistes contemporains de
Louise  Michel  (voir  notamment  p. 565,  où  Les  Microbes  humains est  taxé  de  livre
« insensé » issu d’un cerveau « détraqué », et p. 568, où ce même premier volume est
caractérisé ainsi : « le roman le plus incohérent, le plus fou, le plus drôle qui ait jamais
paru »). En effet, l’exagération de certaines scènes sanguinaires frôle l’outrance et la
caricature.  Même  Étienne  Bellot,  auteur  d’un  article  pourtant  louangeur  (p. 576),
souligne  l’invraisemblance  outrancière  de  certains  caractères  ou  scènes :  « Louise
Michel  dans  son  désir  de  peindre  passe  sur  la  logique »  (p.  577).  La  profusion  de
personnages  dont  certains  apparaissent  brièvement  (Alexis  Lecoq,  par  exemple,  ou
Mariana del Someros), ajoute aux difficultés de compréhension des différentes histoires
pas toujours entremêlées.
6 En outre, des transgressions très fréquentes heurtent la norme linguistique : l’oralité et
l’argot envahissent les dialogues, des mots de patois lorrain ou rémois sont glissés dans
la  narration  (p. 91  et  p. 92)  et  des  néologismes  apparaissent  (« pot  de  vinier »  par
exemple, p. 468). Le ton prophétique ne manque pas d’agacer également les critiques
contemporains, comme le souligne le florilège présenté dans le dossier documentaire.
Ainsi est moquée « l’emphase de la prophétesse » du deuxième tome (p. 573). 
7 Toutefois, il nous semble que certaines des caractéristiques critiquées à l’époque sont
revendiquées par Louise Michel dans son texte même. La cruauté voire la crudité sont
justifiées par le narrateur du premier tome. Lorsqu’un homme meurt de faim et se fait
dévorer par les rats, nous lisons cette adresse au lecteur (p. 54) : « Ne nous emballons
pas, nous verrons des choses pires au cours du récit, et elles sont bien loin d’égaler ce
qu’on  passe  sous  silence ».  En  outre,  Louise  Michel  s’amuse  des  invraisemblances
caractéristiques  des  romans  feuilletons.  De  nouvelles  interventions  narratives
sarcastiques  le  prouvent de  façon  récurrente :  « on  se  souvient  du  changement  de
verres » (p. 127), ou encore : il « se trompe bien entendu1 en mettant ses deux missives »
(p. 62)  – et  la  lecture  devient  plaisante.  Dans  le  tome  1  surtout,  la  légèreté  et
l’incohérence sont revendiquées : « Retournons au Palais Royal » (p. 62). Louise Michel
joue également avec les  noms de ses  personnages qui  peuvent changer au fil  de la
narration, en lien, parfois, avec des jeux onomastiques. Ainsi, les banquiers frauduleux
s’appellent Dupoignon et Farfouillard, ce dernier devenant M. Trifouillard dans le tome
3. Le narrateur souligne même ces plaisanteries : « Leurs noms même s’harmonisaient »
(p. 429). De même est revendiquée une poétique de l’aléatoire, peut-être mimétique de
l’éclatement et de l’incohérence du monde décrit : « Les personnages de ce récit s’en
vont seuls ou par groupe, perdus dans l’effondrement du vieux monde » (p. 557). 
8 La  critique  contemporaine  n’a  pas  perçu,  semble-t-il,  cette  distanciation  parfois
humoristique  ni  cette  remise  en  question  des  codes  du  roman  d’aventures
mélodramatique, de ceux du roman feuilleton (29) et des clichés littéraires des contes.
Ces  caractéristiques  font  de  cette  œuvre  un  roman  curieux  et  inclassable,  ni
romantique ni naturaliste, malgré ses références à Hugo ou Zola. 
9 En second lieu, la double dimension, historique et sociopolitique, de l’intérêt éveillé par
ces romans s’appuie sur leur nature paradoxale, car ils sont à la fois très précisément
ancrés dans la réalité contemporaine et porteurs d’un souffle épique, d’une prophétie
progressiste atemporelle.  L’appareil  critique particulièrement étoffé de cette édition
met en valeur cette dualité.
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10 Les allusions directes et précises aux anarchistes, élus (p. 426) ou condamnés (p. 351 et
p. 452), à l’année 1889 à travers un fait divers sordide (p. 527), à l’exposition universelle
(p. 422) ou à la grève en Allemagne (p. 548), de même que les références explicites à la
vie de l’auteure (sa participation à un meeting par exemple, p. 527) permettent de créer
une  toile  de  fond  réaliste.  Parallèlement  se  déploie,  de  manière  anarchique,  une
épopée,  dont  les  dernières  lignes  constituent  l’apothéose.  Le  message  politique,
ressassé, est clair : l’abus de pouvoir des bourgeois, ces microbes, qui construisent les
représentations et leurrent les « gogos », est fustigé. Anarchiste, Louise Michel dénonce
l’imposture  de  la  représentation  parlementaire  et  la  manipulation  fiduciaire.  Les
bandes capitalistes manipulent les crédules. Le tableau de la réalité contemporaine est
très sombre : justice corrompue, homme loup, femme vipère, misère sociale, injustice
sociale insupportable.
11 Quelques  héros,  Grace  Hymète  (p. 324-325)  qui  lit  des  ouvrages  d’économistes,  ou
encore Esther et Marius, juifs et jeunes, souvent passionnés de chimie et d’explosifs
(p. 458 et p. 487), osent s’opposer à cette mécanique capitaliste et financière implacable.
Il ne faut pas oublier que ces romans paraissent chez Dentu entre le succès de La France
juive de  Drumont  et  l’affaire  Dreyfus,  en  pleine  montée  de  l’antisémitisme.  Comme
beaucoup  de  romans  contemporains,  Le  Claque  Dents associe  finance  et  Juifs  pour
détruire  les  préjugés  condamnés  à  travers  le  personnage  d’Eléazar.  Néanmoins,  le
discours  reprend  le  mythe  de  l’usurier  Juif  anthropophage  cher  à  Shakespeare,  le
banquier Shylock.  La présentation explicite bien cette ambivalence dans l’œuvre de
Louise  Michel,  ambivalence  que  l’on  retrouve  chez  les  personnages  doubles,  par
exemple, les deux Wolff.
12 Cette édition qui représente un travail considérable de recherche est précieuse. Elle
donne accès pour la première fois à une lecture critique et nuancée qui permet non
seulement de replacer ses trois romans dans leur contexte historique et politique précis
mais surtout de se rendre compte de l’intérêt littéraire de l’écriture de Louise Michel
qui mériterait une étude approfondie. Ces premiers ouvrages, écrits quand elle était
seule, ne sont pas exempts de défauts de langue ou de construction mais ils restent
inclassables  et  intéressants  par  leur  dimension  transgressive,  provocatrice  et
prophétique.
NOTES
1. C'est nous qui soulignons.
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